الرجل الأعمى الذي علم نفسه أن يبصر
دانيال كيش فقد بصره عندما كان عمره عامًا، لكنه يتمتع بمهارات مدهشة مثل ركوب الدراجة الجبلية والتنقل في البرية بمفرده، بل ويستطيع رؤية مباني بعيدة تصل إلى 1000 قدم، وكيف يتسنى له ذلك؟ بالطريقة نفسها التي تستطيع بها الخفافيش الرؤية في الظلام. عندما أذهب إلى منزله المرتب في لونج بيتش، كاليفورنيا، يبدأ دانيال بالسخرية من قيادتي. يسألني: «هل ستتركها بعيدًا عن الرصيف؟» وهو يقف على منحدر يبعد عنه 10 خطوات تقريبًا. أنظر خلفي وأنا أقترب منه، حيث إنني متوقف بالفعل على بعد قدم ونصف عن الرصيف.
بعد بضع دقائق في غرفة المعيشة، يقوم كيش بإزالة عينيه الاصطناعية. يفعل ذلك بشكل غير متعمد، كما لو أنه يخلع نظارات متسخة. العينان الصناعيتان مصممتان ككرات رقيقة محدبة من بلاستيك الأكريليك، مع قزحية بنية فاتحة. يحتاج كيش إلى تنظيفهما مرات عديدة يوميًا، حيث يوضح قائلاً: «إنها تتعرض للتدبق واللزوجة ». غالبًا ما يكون خلفهما نسيج ندبي، ويمسحهما بلطف باستخدام قطعة قماش بيضاء قبل أن يعيدهما إلى مكانهما.
وُلد كيش مصابًا بسرطان عدواني يُعرف بـ "الورم الأرومي الشبكي"، الذي يؤثر في شبكية العين. حاول الأطباء إنقاذ حياته من خلال إزالة عينيه عندما كان في سن 13 شهرًا. ومنذ طفولته وحتى الآن، حيث يبلغ كيش 44 عامًا، استطاع التكيف مع فقدان نظره بطرق مذهلة جعلت البعض يتساءل عما إذا كان يمزح. لكنني أؤكد لكم أن كيش أعمى تمامًا.
كان يدرك أن سيارتي كانت متوقفة بشكل سيئ، لذا أحدث تصفير قصيرة وحاد بلسانه. انطلقت الموجات الصوتية التي أنتجها بسرعة تفوق 1000 قدم في الثانية، وارتدت من كل ما يحيط به، وعادت إلى أذنه بنفس السرعة، رغم أنها انخفضت بشكل كبير في الصوت.
لكن لم يكن في حالة صمت. درب كيش نفسه على التقاط هذه الأصوات الخفيفة وفهم دلالاتها. كان يقف في مقدمة منحدره، وقد تمكن بدرجة عالية من الدقة من تصور شجرتي الصنوبر في حديقته الأمامية، والرصيف على حافة الشارع، وأخيرًا، بعيدًا جدًا عن ذلك الرصيف، كانت سيارتي المستأجرة. أطلق كيش اسمًا على ما يقوم به - حيث يسميه «FlashSonar» - لكنه أكثر شهرة بمصطلحه العلمي الذي يشير إلى تحديد الموقع بالصدى.
الخفافيش، وكذلك حيتان بيلوجا والدلافين، تعتمد على تحديد الموقع بالصدى. وقد حقق دانيال كيش مستوى متقدمًا في هذه المهارة، حيث أصبح قادرًا على قيادة دراجته الجبلية في الطرق المزدحمة وعلى المسارات الترابية. يتسلق الأشجار ويخيم بمفرده في أحضان الطبيعة، وقد عاش لأسابيع في مقصورة صغيرة تبعد ميلين عن أقرب طريق. يسافر حول العالم، وهو طباخ موهوب، سباح شغوف، ورقصه انسيابي. على الرغم من أن قدراته غير مألوفة لمعظم الناس، إلا أن كيش يمكنه أن يرى.
هذا ليس كافياً بالنسبة له. يسعى كيش، رغم قلة الدعم من جميع المنظمات الكبرى المعنية بالمكفوفين في أمريكا، إلى إجراء تغيير جذري في كيفية رؤية العالم للمكفوفين، وكيفية رؤية المكفوفين للعالم. لقد تعب من سماع أنه من الأفضل دعم المكفوفين من خلال البقاء في منازلهم، والالتزام فقط بالمسارات التقليدية، والاعتماد على الإحسان غير المضمون من المبصرين للقيام بأي شيء يتجاوز المهام الروتينية.
يدعو كيش إلى تحقيق الاستقلال الكامل وغير المحدود، حتى وإن كان ذلك قد يؤدي إلى إصابات عرضية أو كسور. (في إحدى المرات، تعرض لكسر في كعب قدمه اليسرى بعد أن قفز من صخرة وكسر بعض أسنانه). بينما ينظر إليه البعض في المجتمع بتقدير عميق، يعتبره آخرون، مثل معلق على الاتحاد الوطني لقائمة أسماء المكفوفين، "مشينًا" بسبب تشجيعه على سلوكيات مثل التصفير باللسان التي قد تُعتبر غير طبيعية..
يدير كيش ومجموعة من زملائه منظمة غير ربحية تُعرف باسم World Access for the Blind، والتي تتخذ من منزل كيش مقرًا لها. تهدف المنظمة إلى تدريب الأفراد على كيفية التفاعل بكفاءة مع محيطهم، معتمدين في ذلك على تقنية تحديد الموقع بالصدى كأداة رئيسية. على مدار العقد الماضي، تمكنت المنظمة من تقديم التدريب لأكثر من 500 طالب في هذا المجال. رغم أن كيش ليس أول شخص أعمى يستخدم هذه التقنية، إلا أنه الوحيد الذي قام بتوثيقها بدقة، وتحليل مكوناتها، واكتشاف طرق لتعليمها. يطمح كيش إلى مساعدة جميع ذوي الإعاقة البصرية على رؤية العالم بوضوح كما يراه هو.
يبدأ بتغطية عيني. يأمرني كيش بـ"قف"، ثم يقودني إلى وسط غرفة المعيشة ويضع عصابة على عيني، بينما يشير بنبرة تعليمية إلى أنه يجب ألا أفكر للحظة أن ارتداء عصابة العينين يشبه تجربة العمى. عادةً ما تسبب عصابة العينين شعور الخوف والارتباك لدى الأشخاص، لكن كيش ليس كذلك.
: "الآن انتظر هنا". بالرغم من أن كيش وُلِدَ ونشأ في جنوب كاليفورنيا، إلا أن لهجته تبدو غريبة تقريبًا، حيث تحمل نغمات كندية وبريطانية. يوضح أنه ناتج عن رحلاته العديدة، قائلاً: "أنا محاكي طبيعي". يبلغ طوله 5 أقدام و7 بوصات، وهو نحيف ويمتلك لياقة بدنية جيدة، بالإضافة إلى شعر بني داكن جميل ووَشْمٍ على خده الأيسر بشكل متعرج.
سمعت كيش يدخل إلى مطبخه، وقدماه حافيتان تتلامسان برفق مع الأرض الخشبية القاسية. كتب ذات مرة في المجلة التي أصدرها بطريقة برايل وشاركها معي: «أشعر بخصوصية كبيرة تجاه الحياة والهواء حول قدمي». وأنا أيضًا أكون حافي القدمين. طلب مني كيش خلع حذائي، وهو واحد من العديد من قواعده الصغيرة التي نتعلمها بسرعة. على سبيل المثال، إنه دانيال كيش، وأي شخص يناديه «دان» أكثر من مرة قد يتعرض لعدم الارتياح الشديد. كما أنه لا يحب أن يزعجه أحد أثناء نومه - حيث أنه في الآونة الأخيرة، ينام ساعتين فقط في مرتين يوميًا، عادةً من الساعة 5 إلى 7 صباحًا ومن الساعة 5 إلى 7 مساءً. وغالبًا ما يبقى مستيقظًا طوال الليل للتعامل مع الخدمات اللوجستية لـ World Access. يعيش بمفرده وليس لديه أي شخص مهم في حياته. ويعزف الكثير من موسيقى الترانيم السلتية.
أستمع بينما يفتح كيش خزانة ويبحث بين أوانيه. يعود ليقف خلفي ويقول: "صفر".
تأتي صفارته قوية ومدوية، وهي معروفة باسم "الصفارة الصعبة". تمثل صفارة كيش نوعًا من الجمال، حيث يقوم الشخص بقص طرف لسانه لفترة قصيرة وبقوة على سقف فمه، مما يحدث فراغًا مؤقتًا ينتج عنه صوت يشبه صوت الغاز عند إشعاله. قام فريق من العلماء الإسبان بدراسة تصفير كيش مؤخرًا، ووجدوا أنها مثالية من الناحية الصوتية لالتقاط الأصداء، مشيرين إلى أن الآلة لا يمكن أن تقدم أداءً أفضل من ذلك.
الآن ستعمل صفارتي. أخبرني كيش أنه يحمل غطاء زجاجيًا كبيرًا، الجزء العلوي من وعاء كروك، على بعد بضع بوصات أمامي. يقول: "صفر مرة أخرى". ثم يظهر صدى مميز، كما لو كنت أقف في الحمام. يقول: "الآن صفر". انتهى الصدى. "لقد أطلقتها. هل يمكنك أن تشعر بها؟"
أستطيع أن أسمعك بوضوح. أعد قول "صفر" مرة أخرى. "من أين جاء هذا الصوت؟" صفر؛ لا يوجد صدى.
قلت: «ما زالت اسمعها».
قال كيش: "حاول مرة أخرى". "لكن حرك رأسك، واستمع لما حولك".
أدير رأسي نحو اليمين وأبدأ في الصفير، لكن لا شيء يحدث. ثم أصفر نحو اليسار. يا إلهي! "إنها هنا"، قلت وأنا أميل برأسي نحو مصدر الصوت.
يقول كيش: «بالضبط». «الآن دعونا نجربها بوسادة».
يوجد سببان وراء استخدام تحديد الموقع بالصدى. الأول هو أن آذاننا تقع بشكل مناسب على جانبي الرأس. عندما يحدث صوت على جانب واحد، يصل إلى الأذن الأقرب قبل مللي ثانية تقريباً من وصوله إلى الأذن البعيدة. هذه الفجوة الزمنية كافية لكي يتمكن الدماغ من معالجة المعلومات. لذلك، نادرًا ما نتجه في الاتجاه الخطأ عند سماع اسمنا. في الواقع، نحن نستطيع معالجة الأصوات بدقة كبيرة حتى من زوايا قريبة من المركز. وجود أذنين، كما هو الحال مع وجود عينين، يمنحنا أيضًا القدرة السمعية على إدراك العمق. نحن نسمع في الاستريو 3-دي، مما يمكّننا من إنشاء خريطة مفصلة لمحيطنا باستخدام آذاننا فقط.
السبب الثاني وراء نجاح تحديد الموقع بالصدى هو أن حاسة السمع لدى البشر، في المتوسط، ممتازة. نحن نستطيع السمع بشكل أفضل من الرؤية، بفارق كبير. في الطيف الضوئي، تتعرف أعين الإنسان فقط على جزء صغير من جميع أنواع الضوء؛ حيث لا تستطيع رؤية الأشعة فوق البنفسجية أو الأشعة تحت الحمراء. وبالمقارنة مع الصوت، يمكننا أن نلاحظ أقل من أوكتاف واحد من التردد، بينما نستطيع السماع عبر مدى يصل إلى 10 أوكتاف.
يمكننا أن نسمع ما خلفنا وما حول الزوايا، وهذا ما يعجز البصر عن فعله. السمع البشري متطور لدرجة أنك إذا كنت تمتلك سمعًا جيدًا، فلن تعرف الصمت الحقيقي في حياتك. حتى وإن جلست بلا حركة في غرفة معزولة صوتيًا، ستلاحظ دقات قلبك.
كيش لا يتنقل في استخدام صفارته بشكل عشوائي مثل الشخص المجنون. بل يستخدمها بحذر، حيث يتغير حجم الصفارة وفقًا لموقعه. عند تواجده في الخارج، يصدر صفارة قوية. في الظروف المثلى، بإمكانه سماع صوت مبنى يبعد 1000 قدم، وشجرة تعلو 30 قدمًا، وشخص يبلغ طوله ستة أقدام. عند الاقتراب، يستطيع تحديد موقع عمود قطره بوصة واحدة. كما يمكنه التمييز بين شاحنة صغيرة وسيارة عادية وسيارة دفع رباعي. يمكنه التعرف على علامات المسار في الغابة، ثم يمرر إصبعه على الحروف المنحوتة لتحديد المسار الواجب اتباعه. وهذا يبين أن لكل منزل صوتًا مميزًا خاصًا به.
يمكنه تمييز الفرق بين الجدار والشجيرة وسياج ربط السلسلة. يشير كيش إلى أنه ارتد كرة تنس من الجدار ثم من الأدغال، حيث كانت الاستجابة مختلفة في كل مرة. كذلك الأمر بالنسبة للصوت، فإذا تم إتاحة الوقت الكافي له، يستطيع تحديد موقع أشياء صغيرة مثل كرة الجولف. في بعض الأحيان، في مرآب السيارات، يمكنه الوصول إلى المخرج بشكل أسرع من الشخص المبصر.
لقد كنت مع كيش في عدة مناسبات أثناء تجوله في شوارع لونج بيتش المزدحمة. يشكل العالم الخارجي فوضى كاملة، حيث تصدر كل سيارة، شخص، كلب، عربة أطفال، ودراجة أصواتًا. بالإضافة إلى ذلك، هناك همسات الرياح، وأصوات القمامة المتطايرة، وأوراق الشجر. تفتح الأبواب وتغلق، وتتغير الزوايا مع الارتدادات. الناس يتحدثون، وهناك أيضًا العقبات الصامتة.- ما يعرفه كيش بالأثاث الحضري يشمل المقاعد، وعلامات المرور، وأعمدة الهاتف، والصناديق البريدية، وصنابير الإطفاء، والأعمدة الخفيفة، بالإضافة إلى المركبات المتوقفة. يستطيع كيش سماع الانعكاسات الصوتية من نقرته حتى في الأماكن المزدحمة بالضوضاء. ويقول: «إنه يشبه التعرف على صوت مألوف وسط الحشود». بلا شك، العبء على عقله هائل.ومع ذلك، يتعامل مع كل شيء بشكل غير مباشر، ويبني ويحافظ على خريطة ذهنية لطريقه، بينما يحافظ على محادثة معقدة معي. إنه أمر مدهش لدرجة أنه يبدو وكأنه يخفف من السحر.
عندما دخلنا مطعمًا - ليس اختيارًا بسيطًا مع كيش، لأنه نباتي صارم - يقوم بصفارة أكثر هدوءًا. يصف كيش الصور التي يتلقاها بأنها تشبه تصفيرة قصيرة من الأضواء في غرفة مظلمة ؛ تحصل على ما يكفي من المعلومات الأساسية - الجداول هنا، الدرج هناك، أعمدة الدعم هنا - للتنقل في طريقك. كتب ذات مرة في دليل Flash Sonar الخاص به: «يبدو من غير المنطقي أن يصطدم المكفوفون بالحائط كما يفعل المبصرون». يتجول عشوائيا في المطعم، ويصدر صفارة أو صفارتين إضافيتين بينما نقترب من طاولتنا، ثم يجلس. يتميز بسلاسة ودقة. يشير كيش إلى أن من النادر أن يدرك المبصر أنه يصدر أصواتًا غير معتادة، بينما يقوم معظم المكفوفين بذلك على نحو تلقائي.
ما يلاحظه الناس عن كيش هو عصاه البيضاء الطويلة، التي تمثل أداة الشخص الأعمى. يعتمد كيش على تحديد الموقع بالصدى للتنقل دون الحاجة إلى العصا. في الحقيقة، خلال معظم شبابه، كان يتجنب حمل العصا في مسعى لتفادي الوصمة المرتبطة بها. ولكن مع اقترابه من منتصف العمر، أصبح يعتقد بأن أي وسيلة تمنحه مزيدًا من المعلومات حول محيطه ستكون مفيدة له. تتمثل المهمة الأساسية لوظيفة الصدى في عدم كفاءتها في اكتشاف الثقوب الأرضية أو الفجوات الصغيرة، وهو ما يمكن أن تقوم به العصا بشكل أفضل. كما توجد بعض التحديات المتعلقة بتحديد المواقع باستخدام الصدى، حيث قد "يختفي" مقعد الحديقة عندما يكون أمام جدار حجري مباشرة. بصفة عامة، تعمل العصا على زيادة طول ذراعك بمقدار يصل إلى خمسة أقدام.
يمكنك أيضًا خلال النهار التعرف على المكان الذي تصل إليه الشمس في درك كيش، وهذا أسلوب فعال لتحديد الاتجاه. كما يمكنك ملاحظة كيفية اصطفاف الشقوق بين كتل الرصيف؛ فإذا حافظت على الزاوية القائمة معها بشكل مستمر، فلن تبتعد عن المسار الصحيح.
عندما يتم تجميع كل شيء، كما يقول كيش، لديه صور غنية جدًا ومفصلة جدًا في رأسه.
«باللون ؟» أنا أسأل.
يقول: «لا». "لم أشاهد اللون من قبل، لذا لا يوجد لون. إنه يشبه السونار، مثل تيتانيك."
لا يتذكر كيش وقتًا لم يصفر فيه. جاء إليها بمفرده، بشكل حدسي، في سن الثانية، بعد حوالي عام من إزالة عينه الثانية. يصدر العديد من الأطفال المكفوفين أصواتًا من أجل الحصول على ردود الفعل - الخطوات على الأرض، وتحريك الأصابع، والتصفيق باليد، والصفير باللسان تعتبر من السلوكيات الأولى لتحديد الموقع بواسطة الصدى، ولكن غالبًا ما ينظر إليها على أنها سلوكيات غير اجتماعية من قبل الشركاء أو مقدمي الرعاية، وتُقْمَع بسرعة. كان كيش محظوظًا لأن والدته لم تسعَ أبدًا لمنعه من الصفير. ويقول: «كانت الصفير هذه كل شيء بالنسبة لي».
يتذكر بشكل حي التسلل من نافذة غرفة نومه في منتصف الليل، في سن الثانية والنصف، والتسلق فوق السياج إلى ساحة جاره. كتب في مجلته: «كنت معتادًا على استكشاف ما أشعر به من حولي». سرعان ما تساءل عما كان في ساحة المنزل التالي. والذي بعد ذلك «كنت على الجانب الآخر من المبنى قبل أن يكتشفني أحدهم وأنا أتجول في الفناء الخلفي لمنزلهم وجعلت الشرطة تعيدني إلى المنزل لأبوين مرتبكين تمامًا».
وُلد كيش في مونتيبيلو، كاليفورنيا، في ظروف عائلية صعبة. وشقيقه الأصغر، كيث، وُلِد أيضًا مصابًا بالورم الأرومي الشبكي، وهو مرض وراثي، رغم أن والدي كيش لم يصابا به. استطاع الأطباء الحفاظ على بصره بما يكفي ليتمكن من عدم الاعتماد على تحديد الموقع بالصدى. حاليًا، يعمل كمدرس لغة إنجليزية في المدرسة الإعدادية. وكان والد كيش، الذي عمل ميكانيكيًا للسيارات، مدمنًا على الكحول، وتركته والدته عندما كان في السادسة من عمره.
يقول كيش: «كنت طفلاً عدوانيًا». كنت أشارك كثيرًا في المعارك بالأيدي، ونادرًا ما كنت أُهزم. كانت استراتيجيتي تقوم على إعاقة الخصوم قبل أن يتمكنوا من ضربي كثيرًا. التحقت بالمدارس العادية، وكنت أعتمد تقريبًا بشكل تام على تحديد الموقع بالصدى لتوجيه نفسي، رغم أنني ووالدتي لم نفهم حينئذ ما الذي كنت أفعله. ويضيف: «لم يكن هناك من يشرح لي الأمر، ولا من يقدم لي الدعم، وكنا جميعًا نعتبر ذلك أمرًا طبيعيًا». «كانت عائلتي وأصدقائي يتقبلون الأمر وكأنهم يقولون، إنه يقوم بهذا الشيء الغريب أثناء تجواله». أطلقوا على ذلك اسم رادار. ويشير إلى أن التنقل في أماكن جديدة كان أشبه بحل لغز.
ركب دراجته بهجر بري. «كنت أذهب إلى قمة تل وأصرخ» قنبلة الغوص! «وأركب بأسرع ما يمكن»، كما يقول. هذا عندما كان في الثامنة كان أطفال الحي يتناثرون. "ذات يوم فقدت السيطرة على الدراجة، وتحطمت عبر علب القمامة هذه، واصطدمت بعمود إضاءة معدني. لقد كان تصادمًا عنيفًا. كان الدم على وجهي. حملت نفسي وعدت إلى المنزل. "
نشأ تقريبًا دون أي رحمة من العمى. يذكر أنه "كانت تربيتي تعتمد بالكامل على الاعتماد على النفس، والقدرة على السعي وراء كل ما أريد". تضمنت اهتمامات الطفل المهنية أن يصبح رجل شرطة، ورجل إطفاء، وطيار، وطبيب. كان مغنيًا مشهورًا وعاشقًا للكتب المكتوبة بطريقة برايل. لديه قدرة فريدة على تفكيك الأشياء وإعادة تجميعها، وهي مهارة احتفظ بها طوال الوقت. في إحدى المرات، بينما كنت أقود السيارة مع كيش في طريقنا إلى موعد مع أحد الطلاب، توقفت وحدة GPS عن العمل. قام كيش بفحص الوحدة بيديه، وأرشدني من مقعد الراكب إلى كيفية الوصول لأقرب راديو شاك، وحدد لي الجزء الذي يجب شراؤه (كان المقبس الموجود على سلك الكهرباء معطلاً). حصل على لقب "أفضل دماغ" في المدرسة الإعدادية، وتخرج من المدرسة الثانوية بمعدل تراكمي يقارب 4.0، وتم التصويت له كأحد الطلاب الذين من المرجح أن يحققوا النجاح.
انضم إلى جامعة كاليفورنيا ريفرسايد، حيث حصل على درجتي ماجستير: الأولى في علم النفس التنموي، والثانية في التربية الخاصة. كتب أطروحة تتعلق بتاريخ وعلم تحديد موقع الإنسان، وضمن ذلك، قام بتطوير أحد البرامج التدريبية الأولى لتحديد الموقع باستخدام الصدى. في عام 1749، لاحظ الفيلسوف الفرنسي دينيس ديدرو أن بعض الأفراد المكفوفين قادرون على التعرف على الأشياء قبل أن يلمسوها، واعتبر أن هذا مرتبط بالاهتزازات على جلد الوجه. في أوائل القرن التاسع عشر، سافر رجل أعمى يُدعى جيمس هولمان من إنجلترا، وكان يُعتبر أكثر المسافرين إنتاجية في ذلك الوقت، مرتحلًا معتمدًا على أصداء نقرة عصاه. ولم يُثبت بشكل قاطع إمكانية تحديد موقع الصدى لدى البشر إلا في الأربعينيات من القرن الماضي، وذلك في مختبر كارل دالينباخ بجامعة كورنيل.
كانت الأطروحة هي المرة الأولى التي درس فيها كيش بعمق ما قام به طوال حياته؛ حيث اعتبرها بداية لـ «فتح عقلي». بعد ذلك، أصبح كيش أول شخص أعمى بشكل كامل في الولايات المتحدة (وربما في العالم) يحصل على شهادة كاملة كأخصائي توجيه وتنقل، مما جعله مرجعًا لذوي الإعاقة البصرية في تعلم أساليب التنقل.
لم يكن كيش يهدف في أي وقت إلى إدارة مؤسسة خاصة بالمكفوفين، بل كان يطمح لأن يصبح طبيبًا نفسيًا. ومع ذلك، لم يستطع تجاهل واقع أن قلة من المكفوفين يتمتعون بحرية الحركة، وقد أزعجه موقف المجتمع تجاههم. وفي دفتر يومياته كتب: «أشعر بتقليل لشأني، وافتقار للرعاية، وعدم احترام، وتقييد، واعتقاد أنني ضعيف أو عاجز بطريقة ما». لا يزال يشعر بالجنون عندما يُثني عليه لمجرد عبوره الشارع أو إعداده للعشاء.
في رسالة نشرها على موقعه الإلكتروني قبل عدة سنوات، علق كيش على برنامج تعليمي في نيوجيرسي يُدعى Kindness Beats Blindness، حيث كان مئات من طلاب المدارس الإعدادية معصوبي الأعين ويقودهم آخرون لتعزيز التعاطف مع المكفوفين. كتب كيش: «لقد تعرضت للضغوط من عدة أمور، واللطف غير المناسب كان من أبرزها». وعندما سُئل كيش عن الرسالة، قال: «لدي سمعة كوني مزعجًا». أحيانًا يشير إليه أحد أصدقائه المقربين بلقب «موقد الجسر».
يؤكد كيش أن الشباب يعانون بشكل خاص. ويشير إلى أن العديد من الأطفال المكفوفين يتلقون الكثير من الرسائل السلبية، مثل: "لا تفعل هذا، لا تفعل ذلك، لا تتحرك. لا، هنا، دعني أساعدك." الرسالة التي يحصل عليها الشخص الأعمى تفيد بأنه يعاني من نقص عقلي وعاطفي وجوانب أخرى. كما أضاف أن بعض الأشخاص المبصرين قد علقوا بأنهم يفضلون الموت على أن يكونوا مكفوفين.
في عام 2001، بدأ التحول نحو عالم أكثر انفتاحًا للمكفوفين. إحدى أهداف هذا المشروع هي التغلب على كل ما لا يدركه المكفوفون. يؤكد كيش على أن العمى يجب أن يُعتبر - من قبل المكفوفين والمبصرين على حد سواء - مجرد تحدٍ بسيط. ويقول: "لم أفكر في حياتي أبدًا بأنني أعمى. في الواقع، كنت أرى نفسي أذكى وأكثر رشاقة وقوة وقدرة بشكل عام مقارنة بمعظم الأولاد في سني."
تعمل World Access على ما يطلق عليه كيش "ميزانية سنوية من السخافة"، وتبلغ أقل من 200000 دولار في السنة، حيث يتقاضى كيش نفسه فقط "أجر البقاء". تعتمد المؤسسة ، وهي شبكة تواصل للضعاف البصر، لنشر المعلومات. عندما يوافق طالب محتمل أو أحد والديه على التعامل مع World Access، يقوم كيش أو أحد المدرسين الآخرين من نفس المؤسسة، الذين هم جميعًا مكفوفون أو ضعاف البصر، بزيارة الطالب، سواء كانت في جانب لوس أنجلوس الآخر أو في أي مكان آخر حول العالم.
يمكن أن تشمل الدروس اجتماعات خاصة تُعقد مرات عديدة في الشهر، أو أسبوعًا مكثفًا من التدريب للطلاب في أماكن أبعد. قام مجموعة من الطلاب المكفوفين بزيارة شمال المكسيك ثلاث مرات، وسافروا أيضًا إلى اسكتلندا ثماني مرات. بشكل عام، قام كيش بالتدريس في 14 دولة، منها أرمينيا وجنوب إفريقيا وسويسرا وأوكرانيا. كما تواصل مع الطلاب المكفوفين أو المنظمات في أكثر من اثنتي عشرة دولة أخرى، بدءًا من أفغانستان وصولًا إلى غواتيمالا. هم الآن على قائمة انتظاره. ينصب التركيز الرئيسي لفصول World Access على وضع الطلاب على طريق الاستقلالية الكاملة.يعتبر تحديد الموقع بواسطة الصدى جزءًا أساسيًا مما يسميه كيش "نهجًا شموليًا"، حيث يتضمن أيضًا تعليمات حول كيفية التفاعل الاجتماعي بشكل مريح، وتعزيز الصورة الذاتية الواثقة، وفهم الإشارات غير البصرية في المحادثات. على سبيل المثال، يمكن ملاحظة حركة الرأس من خلال صوت حرف الشعر، وإيماءات الذراع عندما يلامس الجلد الملابس، بالإضافة إلى تغير وضعية الجسم الذي يمكن معرفته من خلال صوت صرير الأثاث.
الوصول إلى العالم لا يعيق أي شخص بسبب قلة الموارد. لكن هناك سببين يمنعان المنظمة من تدريب عدد أكبر من الطلاب. السبب الأول هو رؤية كيش العامة بشأن كيفية تربية الأطفال المكفوفين. حيث يعبّر عن ذلك بقوله: «الركض نحو العمود هو خطر، لكن منعهم من الركض نحوه هو فاجعة». ويضيف: «الألم هو جزء من ثمن الحرية». هذا الموقف ليس له شعبية كبيرة، خصوصًا في دولة تعطي الأولوية للسلامة مثل الولايات المتحدة.إتقان تقنية تحديد الموقع بالصدى يعتبر أمرًا صعبًا. يشبه كيش هذا بدرس البيانو، حيث يمكن لأي شخص تعلم الأساسيات، لكن القليل فقط سيصل إلى قاعة كارنيجي. ويعترف أن حوالي 10 في المئة فقط من المتعلمين في هذا المجال يظهرون مهاراتهم بشكل ملحوظ منذ البداية.
تواجه جهود كيش مقاومة من المنظمات الكبرى، مثل الاتحاد الوطني للمكفوفين، الذي يُعتبر أكبر منظمة للمكفوفين في أمريكا. حيث أن جون باري، المدير التنفيذي للمبادرات الاستراتيجية في الاتحاد، يعبر عن موقفه بقوله: «دعنا نقول فقط إنه فريد من نوعه»، مما يدل على محاولته أن يكون مهذبًا. يعتقد باري أن تحديد الموقع عن طريق الصدى لا يستحق الجهد الكبير اللازم لفهمه بالنسبة لمعظم الناس، ويشجعهم على تعلم كيفية استخدام عصا بيضاء طويلة. وفقًا لكيش، استمع أحد الزملاء ذات مرة إلى أعضاء الاتحاد وهم يلقبونه بفتى النقرة. ويقول كيش: «إن مجال العمى يعتمد بشكل كبير على التقاليد والمعتقدات، وهو يتطور ببطء شديد». ويضيف: «لقد هيمن على هذا المجال تقليديًا الأشخاص المبصرون الذين يشعرون بالحاجة إلى إرشاد المكفوفين حول ما يجب عليهم فعله».
في نفس اليوم الذي زرت فيه كيش للمرة الأولى، التقيت أيضًا ببريان بوشواي وخوان رويز. فقد بوشواي بصره في سن الرابعة عشرة بسبب حالة وراثية تُعرف بضمور العصب البصري، وتم تقديمه إلى كيش بعد فترة قصيرة. وُلد رويز أعمى وكان من أوائل الطلاب الذين تعلموا تحت إشراف كيش، حيث بدأ العمل معه أثناء إعداد أطروحة حول تحديد الموقع بالصدى. وقد أخبرني كلاهما بشكل منفصل أن تعليم كيش كان لهما تأثير عميق، مما ساعدهما على التعايش بسلام مع العمى ومع العالم من حولهما.
بوشواي ورويز الآن في أواخر العشرينات من العمر وأصبحا مدربين في World Access. غالبًا ما يتسكعون في منزل كيش، ويشكلون عصابة صغيرة كريهة الفم ومضحكة. (بوشواي: "هل تعرف لماذا يحصل محددو الصدى على جميع الفتيات ؟ لأنهم يمتلكون مهارات لغوية بارعة ويشعرون بالراحة في الظلام. لقد أصبحوا متمكنين من تحديد المواقع باستخدام الصدى لدرجة أنهم، في جوانب عديدة، قد تفوقوا على معلمهم - على الأقل من حيث الجرأة، والتواصل الاجتماعي، والاستعداد للتفاعل مع المحيط. إنهم الجيل الجديد من محددات الصدى، مستعدون لتوسيع نطاق المعرفة والأساليب التي اكتسبوها من كيش.
إذا كنت أعمى وترغب في عيش حياة جريئة تتجاوز الصور النمطية، فستواجه تحديات. أشهد ذلك مباشرة أثناء قضائي يومًا في ركوب الدراجات الجبلية مع بوشواي ورويز، بينما يبقى كيش، الذي يقترب من منتصف العمر، في المنزل. نركب على مسار ريدجتوب في جبال سانتا آنا، فوق بلدة ميشن فيجو. كل دراجة تتصل بربطة عنق بلاستيكية مضغوطة، تُركب بطريقة تجعلها تصدر صوتًا، مما يساعد بوشواي ورويز على تحديد أماكن الدراجات الأخرى. أما لتحديد اتجاه الممر ومواضع الأدغال والصخور وأعمدة السياج والأشجار، فإن الأولاد يعتمدون على الصدى.
راكب الدراجة النارية شجاع. غالبًا ما ينطلق بسرعة على المسار الترابي بشكل ديناميكي، رافعًا يده عن الفرامل، ويصدر أصواتًا عالية بأقصى سرعة. قال لي أثناء استراحة الماء: «عقلك في حالة حمل زائد». "تشعر أنك تستطيع سماع كل شجيرة وكل شجرة. جسمك مذهل حقًا. أحاول تحذيرهم عندما يكون المسار خطرًا، مثل انحدار حاد من جانب واحد أو صبار بارز. لكن في الغالب أكون هناك فقط للركوب. من الصعب تصديق ذلك، رغم أنه يحدث أمامي مباشرة. إنه أمر مذهل.
فجأة، وعندما أنظر إلى الوراء، أرى رويز قد انزلق للخلف، فأتوقف وأنتظره. أظل واقفًا هناك في صمت، وفجأة يضغط علي. أصرخ بينما هو يسحب الفرامل، لكن الوقت كان قد فات. اصطدم بي وسحق يده اليسرى بين المقود ومؤخرة مقعدي. يسقط من دراجته ويتدحرج من شدة الألم ممسكًا بيده. هناك بعض الدم، رغم أنه لا يبدو أن هناك كسورًا. أشعر بالفزع، لكنه يقول إن الخطأ خطأه - كان ينبغي عليه أن يلاحظ دراجتي، حتى وإن كنت لا أتحرك. نكمل الرحلة بينما يستخدم رويز يده الواحدة فقط.
في اليوم التالي، انضممت إلى كيش وباشوي أثناء تعليمهما لصبي يبلغ من العمر 15 عامًا، يعمل مع World Access منذ ثلاث سنوات. عندما بدأ هذا الشاب، كان نادرًا ما يترك غرفة نومه وكان تفاعله مع العالم الخارجي ضئيلًا. عانى من الزرق الرضيع ونتج عن ذلك فقدانه للبصر في عمر ثلاثة أشهر. انتقلت عائلته من كولومبيا إلى الولايات المتحدة بحثًا عن فرص أفضل لحياته. شاهدت والدته، فيفيانا، ظهورًا قصيرًا لكيش في برنامج Ripley's Believe It or Not، ونتيجة لذلك، قامت بسرعة باستئجار World Access للعمل مع سيباستيان.
الآن يقف على لوح تزلج ويتزلج على الجليد. هو شخصية معروفة في المدرسة وله عدد كبير من الأصدقاء وحياة اجتماعية نشطة. أتابع كيش وبوشواي وهما يتجولان في حي سيباستيان، في منطقة مزدحمة من بوربانك. من الواضح أنه قد أتقن أساسيات استخدام تحديد الموقع بالصدى، مثل غطاء القدر والوسادة والأشكال العامة. هم يشجعونه على تحسين مهاراته أكثر. يقول كيش، وهو ينقر ويصفر عدة مرات، "شجرة مثل شجيرة على عمود". ثم يواصلون السير. "الشجرة بدون أوراق في الأعلى يمكن أن تكون عمود هاتف". يمرون بجوار موقف سيارات، حيث يصف كيش "جسم كبير يبدأ منخفضًا من أحد طرفيه، يرتفع في الوسط، ثم ينخفض مرة أخرى في الطرف الآخر - هذه سيارة متوقفة".
عندما عادت إلى المنزل، سألت والدة سيباستيان عن تأثير World Access على ابنها. وأشارت قائلة: «كانت تجربة رائعة». "يؤمن بأنه قادر على تحقيق أي شيء. رؤية سيباستيان كطفل طبيعي..." لكنها لم تستطع إكمال حديثها بسبب تدفق الدموع.
مع مرور الوقت في انتظار خدماته، بدأ كيش يشعر بزيادة في التوتر. هو يدرك أهمية ما يقوم به، لكن ما يسعى إليه حقًا هو تسليم مقاليد World Access والابتعاد عن كل هذه الضغوط، خاصةً مع تزايد الطلبات على وقته وزيادة ساعات الطيران.
إنه في الأساس شخص يعيش بمفرده. يقول: «دستوري هو دستور جريزلي آدامز». في عام 2003، قام بشراء مقصورة بمساحة 12 قدمًا في 12 قدمًا داخل غابة أنجيليس الوطنية، والتي تم بناؤها في عام 1916، ودفعت ثمنها 10000 دولار. للوصول إلى هناك، كان يستقل سيارة أجرة حتى نهاية الطريق ثم يتنقل سيرًا على الأقدام. كتب في مجلته في ذلك الوقت: «شركتي الوحيدة هي عائلة صغيرة من الفئران». استكشف الطبيعة البرية، حيث تعلم كيفية التنقل على المسارات الوعرة والمتعرجة والتعامل مع الأنهار المتدفقة عبر الحجارة الزلقة. قضى أميالًا وأيامًا دون أن يلتقي بأي شخص آخر.
ذات مرة، سأل أحد الزملاء عن أكبر مشكلة يراها مرتبطة بالعمى، فأجاب: «أكبر عائق يواجهني هو الناس، خاصة المبصرين منهم». لم يكن لديه أصدقاء أو صديقة في حياته. وعندما طلبت منه عبر البريد الإلكتروني توضيح السبب، كان ردّه مختصرًا: «عدم الاهتمام».
حصلت مأساتان في حياة كيش، تفصل بينهما حوالي 20 عامًا. الأولى كانت وفاة كلبه، المختبر الأسود الذي كان يُدعى ويسكا، في عام 1990 عندما دهسته سيارة أثناء سير كيش معه. لطالما اعتبر كيش نفسه المسؤول عن الحادث، حيث كتب: "لقد أحببت ويسكا بحب أعمتني عن حكمتي". وأوضح أنه كان دائمًا يراقب حركة المرور من أجلها، لكن في تلك اللحظة، نسي ذلك. عانى من كوابيس لمدة عام بعد الحادث، ويتذكر كيف كانت السلسلة فارغة بدون كلبه، قائلاً: "لن أنسى تلك اللحظة أبدًا". بعد فترة قصيرة، حصل على كلب آخر، لكنه بدأ بالسفر وأعطاه بعيدًا، مما جعله يفقد آخر حيوان أليف له.
وقعت المأساة الثانية في يناير 2007 عندما اشتعلت النيران في مقصورته. تم تركيب موقد يعمل بالحطب، ولكن تم استخدام مواد غير مناسبة للمدخنة. كانت النيران سريعة وقاسية، حيث علق كيش قائلاً: «ذكرياتي الأخيرة عن مقصورتي هي الطقطقة المشؤومة وقعقعة النيران المتصاعدة». ولم يكن لديه أي فكرة عما إذا كانت النيران ستبتلع الوادي بأسره وتحرقه أيضًا. تظل الكارثة تطارده، حيث يحتفظ بقطعة من الزجاج المذاب من المقصورة في منزله في لونغ بيتش. وقد كتب: «اشتعلت النيران في قطعة من قلبي». يخطط كيش للعودة يومًا ما إلى الغابة، ربما بشكل دائم، ويقول: «أجد أن الناس يستنزفون بشكل لا يصدق».
كيش لديه فكرة جديدة. بعيدًا عن غطاء القدر والوسادة، ومن دون ارتباط بمهمة World Access، كان يعمل على مشروع بشكل هادئ لأكثر من عشر سنوات. إذا تحقق حلمه - إذا تولى شخص آخر إدارة World Access وتمكن من التحرر من ضغط الحياة المستمر - فقد يصبح هذا هو إرثه الحقيقي. تصور كيش هو تطوير تقنية جديدة في تحديد موقع الإنسان باستخدام الصدى. فكرته تتمثل في أن يكون النظام مشابهًا للمضرب.
الخفافيش تُعتبر الأفضل في عالم الطيران. بعض الأنواع قادرة على الطيران في ظلام تام، والتنقل بين آلاف الخفافيش الأخرى بينما تصطاد الحشرات بحجم ملليمتر واحد. على مدى ملايين السنين، تطورت الخفافيش لتكون لديها أشكال فموية مثالية وأذان تدور بشكل مثالي تساعدها في تحديد المواقع باستخدام تقنية الصدى. إنهم يتمكنون من إدراك الموجات الصوتية عالية التردد التي تتجاوز قدرة السمع البشري، مما يمنحهم تفاصيل دقيقة من خلال أصدائها.
هناك دلائل تشير إلى أن البشر يمكن أن يتمتعوا بجودة عالية. تتمتع الخفافيش بأدمغة صغيرة، حيث أن القشرة السمعية في دماغ الإنسان أكبر بكثير من دماغ الخفافيش بالكامل. وهذا يعني أن البشر قادرون على معالجة معلومات سمعية أكثر تعقيدًا مقارنة بالخفافيش. ما سنحتاجه لتعويض البداية التطورية للخفافيش هو دفعة اصطناعية صغيرة.
في الواقع، هناك تعزيزين. نحن بحاجة إلى وسيلة لإنتاج موجات صوتية تشبه تلك التي تستخدمها الخفافيش، ويجب أن نستطيع سماع هذه الموجات. في هذا السياق، قضى كيش بعض الوقت في نيوزيلندا مع ليزلي كاي، التي كانت تعمل على تطوير السونار تحت الماء للبحرية البريطانية خلال فترة الحرب الباردة. لأكثر من 50 عامًا، عمل كاي على أفكار تهدف إلى مساعدة المكفوفين على الرؤية باستخدام الصوت. في النهاية، قدم. بعد أسابيع من المناقشات مع كيش، تم تطوير جهاز يُدعى K-Sonar، وهو جهاز صغير بحجم المصباح اليدوي يُثبّت على عصا الشخص الأعمى ويصدر نبضات باستخدام الموجات فوق الصوتية. تُحوّل هذه النبضات رقميًا إلى نغمات يمكن للبشر سماعها عبر سماعات الأذن. يقول كيش: "تبدو الزهور ناعمة جدًا". "الأحجار تظهر صلبة وهشة. إنها تعكس البيئة المادية كأنها موسيقى". لكن المشكلة تكمن في النطاق: يستطيع K-Sonar اكتشاف طابع بريدي على بعد 15 قدمًا، لكنه لا يمكنه تحديد جانب حظيرة على بعد 30 قدمًا.
يعتقد كيش أنه إذا لم يكن المال عائقًا، فإن المكفوفين سيكون بإمكانهم تقليد الخفافيش في غضون خمس سنوات. الجيل الجديد من K-Sonar، الذي يعتمد على مدخلات من اتحاد العلماء العالمي الذي كان يتعاون معه كيش، يجب أن يمتلك نطاقًا تقريبًا غير محدود. يشير كيش إلى إمكانية زيادة سمعنا بمقدار عشرة أضعاف من خلال جراحة التكبير، والتي تعتمد أساسًا على غرسات ميكروفون الأذن الداخلية. إذا تم دمج هذين العنصرين، فقد يتمكن المكفوفون من ممارسة رياضة التنس. يقدر كيش أن إثبات إمكانية فكرته يتطلب 15 مليون دولار، ويخشى ألا تتاح له الفرصة لتحقيق ذلك.
يقول: «من شبه المستحيل جمع التمويل للأجهزة التجريبية الخاصة بالمكفوفين»، حيث يُعتبر المكفوفون قضية خاسرة. يبدأ صبر كيش في النفاد، ولكنه لا يزال يتواصل مع العلماء، ويقوم بدراسة المجلات العلمية، ويفكر في طرق لجمع الأموال. ومع ذلك، يجد نفسه مؤخرًا يحلم بإعادة بناء مقصورته وتكريس وقته للموسيقى والكتابة. ليترك البحث والتواصل والتداول لمجموعة جديدة من محددات الصدى. وبالتالي، سيواصل كيش نقره بالطريقة المعتادة، وسيظل العالم المبصر غافلاً عن ذلك.
https://www.mensjournal.com/health-fitness/the-blind-man-who-taught-himself-to-see-20120504