جلسة قهوة مع ستيفن كينج
مقابلة صحفية عبر ذا باريس يفيو
المقابلة
شخصيًا، يتميز كينج بأسلوبه الراقي والمليء بالفكاهة والصدق، حيث يتحدث بشغف وشفافية تجذب الانتباه. كما أنه يتمتع بموهبة الضيافة الفاخرة. ففي غمرة الحديث، قدم وجبة غداء شهية تضمنت دجاجة مشوية، بدءًا من تقطيعها بسكين حاد يثير الرهبة، إلى جانب سلطات متنوعة من البطاطس والكول سلو والمعكرونة، وفي الختام، تتكامل الطقوس الشهية مع فطيرة الليمون التي تضفي لمسة من الحلاوة والانتعاش. وعندما استُفسر عما يشغله حاليًا، نهض مشيرًا نحو الشاطئ الذي يتناغم مع حدود ممتلكاته. وبيّن أن هناك منزلين آخرين يهيمنان على نهاية المفتاح. وقد انهار أحدهما بفعل عاصفة عاتية قبل خمس سنوات، وما زالت أجزاء من جدرانه وأثاثه ومتعلقاته الشخصية تُغسلها الأمواج عند ارتفاع المد.يقدم كينغ روايته المقبلة في ذلك المنزل الآخر، الذي لا يزال قائماً رغم أنه مهجور ومطارد بلا شك، كأنما يحمل في طياته أسراراً مظلمة وقصصاً لم تُروَ بعد.
المحاور
كم كان عمرك عندما بدأت الكتابة ؟
ستيفن كينج
صدق أو لا تصدق، في سن السادسة أو السابعة، كنت أتناول النصوص والحوار من الكتب المصورة كعصفور يجمع حبوب السعادة، ثم أبدع قصصي الخاصة كفنان يرسم لوحات من خياله. أستطيع أن أتذكر جيدًا تلك اللحظات التي قضيتها في المنزل، مريضًا بالتهاب اللوزتين، وكتابة القصص في السرير كمن ينحت الأمل في صخر اليأس. كما كان للأفلام تأثير ساحر تجول في عوالم خيالية لا تنسى. تأصل حبّي للأفلام في أعماق ذاكرتي منذ الطفولة. لا أستطيع نسيان تلك اللحظة السحرية التي أخذتني فيها والدتي إلى راديو سيتي ميوزيك هول لمشاهدة فيلم "بامبي". كان حجم المكان الهائل وحريق الغابة المأساوي في الفيلم ينسج في ذهني انطباعات لا تُمحى. لذا، عندما بدأت أكتب، وجدت نفسي متجهًا نحو الكتابة في بطاقات مصورة، لأن ذلك كان كل ما أتعرف عليه في تلك المرحلة من حياتي.
المحاور
متى بدأت في قراءة روايات الكبار ؟
ستيفن كينج
في عام 1959، عندما عدنا إلى مين، كنت في الثانية عشرة من عمري، أتوجه نحو ذلك المنزل المدرسي الصغير الذي لا يتألف إلا من غرفة واحدة في الشارع المقابل لمنزلي. كانت جميع الصفوف تكتظ في تلك الغرفة، فيما كانت الفوضى تعم الفناء الخلفي مع رائحة كريهة تشمئز منها الأنوف. لم يكن هناك مكتبة في المدينة، لكن الدولة كانت ترسل أسبوعيًا شاحنة خضراء ضخمة تُعرف باسم bookmobile، لتشرق عالمنا بأضواء كتبها المتلألئة. يمكنك اقتناص ثلاثة مؤلفات من عربة الكتب، لكنهم لم يولوا أي اهتمام لها، حيث لم يكن هناك كتب مخصصة للأطفال. في تلك الأثناء، كانت صفحات نانسي درو وهاردي بويز هي ما يشغلني. أما بالنسبة للكتب التي اخترتها في بادئ الأمر، فقد كانت روايات Ed McBain 87 Precinct، التي فتحت لي أبواب مغامرات جديدة.في تلك القصة التي أبحرت في أعماقها أولاً، صعد رجال الشرطة لاستجواب امرأة تعيش في تلك الشقة السكنية، حيث وقفت هناك، مرتدية زلة منزلها. أخبرها رجال الشرطة بأن تلبس بعض الملابس، لكنها، في لحظة من التحدي، أمسكت بثدييها وعصرتهما بشجاعة أمامهم، وصرخت قائلة: "في عينيك، أيها الشرطي!" ثم اختفت كأنها سحابة عابرة. وفجأة، دق شيء ما في أعماق رأسي.كنت أعتقد، وهذا أمر حقيقي، أنه قد يحدث بالفعل. لقد كانت تلك لحظة النهاية بالنسبة لهاردي بويز. كانت تلك نهاية جميع الحكايات المثيرة بالنسبة لي. كأنني أقول، إلى اللقاء! حقاً.
المحاور
لكنك لم تقرأ الخيال الشعبي حصريًا؟
ستيفن كينج
لم أكن أعلم ما هو الخيال الشعبي، ولم يكن هناك من يضيء لي الطريق في ذلك الحين. انطلقت في رحلة بين صفحات مجموعة من الكتب المتنوعة. استمتعت بقراءة "The Call of the Wild" و "The Sea-Wolf" في أسبوع واحد، ثم انتقلت إلى "Peyton Place" في الأسبوع الذي تلاه، قبل أن أغوص في عالم "The Man in the Gray Flannel Suit" بعد أسبوع آخر. كل ما خطر ببالي، وكل ما وُضِع في متناول يدي، كان لي عالمه الخاص.،كنت أغوص في عالم القراءة. حينما انغمست في صفحات The Sea-Wolf، لم أدرك في ذلك الحين أنه كان بمثابة نقد من جاك لندن لفلسفة نيتشه. وعندما استمتعت بقراءة McTeague، لم أكن على دراية بأن ذلك يعكس الطبيعة الإنسانية، وأن فرانك نوريس كان يشير إلى فكرة أن النظام دائماً يتفوق علينا، ولا يمكننا الخروج منتصرين. ومع ذلك، استوعبت المعاني بشكل مختلف. وعندما قرأت Tess of the d'Urbervilles، خطر ببالي أمران. أولاً، إذا لم تستفق تلك المرأة أثناء ممارسة ذلك الرجل الجنس معها، فلا بد أنها كانت في سبات عميق حقاً.وثانيًا، لم تتمكن المرأة من الحصول على لحظة من الراحة في ذلك الحين. كانت تلك بدايتي في التعرف على حديث النساء. لقد استمتعت بهذا الكتاب حتى انغمست في القراءة عن كامل مجموعة هاردي. ولكن عندما وصلت إلى Jude the Obscure، شعرت أن تلك كانت خاتمة رحلتي مع هاردي. فكرت في ذهني، هذا أمر غير معقول للغاية. لا أحد يمكن أن يعيش حياة بهذا القدر من البؤس، أليس كذلك؟ أرجو أن تتفهمني.
المحاور
في عالم الكتابة، استرجع كيف ولدت فكرة روايتك الأولى، كاري، في ذهنك عندما قمت بربط موضوعين يبدو أنهما متباعدان: قسوة المراهقين وفن التحريك والتحكم عن بعد. هل تعتبر هذه الروابط الغريبة هي غالبًا ما تشكل نقطة انطلاق لإلهامك؟ ؟
ستيفن كينج
نعم، لقد تكرر هذا الأمر كثيرًا. حين كتبت "كوجو" - الرواية عن كلب مسعور - كنت أعاني من مشكلة في دراجتي النارية، وسمعت عن مكان يمكنني من إصلاحها. كنا نعيش في بريدجتون، مين، وهي بلدة تأخذ طابع المنتجع - مجتمع بحيرة يقع في الجزء الغربي من الولاية - لكن في شمال بريدجتون، الأمور تكون أكثر قسوة. هناك الكثير من المزارعين الذين يسلكون طرقهم الخاصة عبر المسالك القديمة. كان لدى الميكانيكي مزرعة ومتجر سيارات يقع عبر الطريق. لذلك أخذت دراجتي النارية هناك، وعندما دخلتها إلى الفناء، توقفت تمامًا. وأكبر سانت برنارد رأيته في حياتي خرج من ذلك المرآب، وجاء نحوي.
تبدو هذه الكلاب مثيرة للرعب حقًا، لاسيما في فصل الصيف. عيونها تذوب وتتدفق باستمرار، مما يوحي بأنها ليست على ما يرام. بدأ الكلب يزأر في وجهي ويجري حول حلقه، صادحًا بصوت عميق: اخخخخخخخخخخ. في تلك اللحظة، كان وزني يقارب مائتين وعشرين رطلاً، لذا كنت أتفوق على الكلب بعشرة أرطال فقط. حينها، خرج الميكانيكي من المرآب وقال لي، أوه، هذا هو باوزر، أو أيًا كان اسم هذا الكلب.لم يكن كوجو. قال، لا تشغل بالك به. هو يفعل ذلك مع الجميع. لذا، خففت يدي عن الكلب، وانطلق بعيداً. كان الرجل في يده مفتاح التجويف، وأسقطه على ظهر الكلب. كان مفتاحاً فولاذياً ثقيلاً، بدا وكأنه مضرب بساط يضرب طرف السجادة. أطلق الكلب صرخة واحدة ثم جلس. قال لي الرجل شيئاً مثل، باوزر عادة لا يفعل ذلك، لا بد أنه لم يرق له وجهك! وعلى الفور، شعرت أن هذا خطأي.
ما زلت أستحضر بوضوح كيف كنت غارقًا في دوامة من الخوف، حيث لم يكن هناك أي ملاذ آمن يتيح لي الاختباء. كنت أعتلي دراجتي، لكن العطل المفاجئ حال بيني وبين الفرار. لولا وجود ذلك الرجل بمفتاح الربط، ولولا قرار الكلبة الهجوم، لكان الوضع مختلفًا تمامًا... لم تكن تلك مجرد قصة عابرة، بل كانت كلماته تجسيدًا لواقع قاسٍ يئن تحت وطأة الزمن. بعد مضي أسبوعين، بدأت أستذكر سيارة فورد بينتو التي كانت تمثل رابطًا بيني وبين زوجتي في مشاوير الحياة. كانت تلك هي أول سيارة جديدة نملكها، كأنها حلم تحقق. اقتنيناها بفضل سلفة شركة Doubleday لـ Carrie، والتي بلغت 2500 دولار. لكن سرعان ما واجهتنا عقبات معها، فقد كان هناك خلل ما في الصمامات، مما أضفى على تلك الذكريات طابعًا من التحدي.. ستلتزم الأمور، وسينغمر الكاربوريتر في حالة من الفوضى، مما سيجعل السيارة تتوقف عن العمل. كنت أشعر بالقلق من أن زوجتي قد تتعثر في بينتو، وأسأل نفسي، ماذا لو قمت بأخذ تلك السيارة للإصلاح تمامًا كما فعلت مع دراجتي النارية، حيث تعطل صمام الإبرة ولم أستطع تحريكها؟ ولكن عوضًا عن كلب عادي، ماذا لو كان هناك كلب مجنون حقًا؟
ثم راودني تفكير عميق، هل يمكن أن يكون مسعورًا أو حتى مسحورًا؟ حينها، انطلقت في ذهني مجموعة من الأفكار. ما إن تكتشف هذا الأمر، حتى تبدأ في إدراك كل أبعاد القصة وتفاصيلها الدقيقة. تسأل نفسك: لماذا لم يظهر أحد لإنقاذ كاري؟ فهناك من يعيشون في تلك البقعة، إنها مزرعة وليست مجرد مكان مهجور. أين هم إذن؟ تتساءل بحيرة، فأنا أفتقر إلى إجابة جلية، لكنها تظل القصة ذاتها. وأين زوجها وسط هذه الفوضى؟ لماذا لم يهم لإنقاذها؟ لا أملك الجواب، فهذا جزء من خيوط الحكاية. ماذا سيحدث إذا تعرضت لعضة من هذا الكلب؟ سيكون ذلك فصلاً آخر في سرد الأحداث. وماذا لو بدأت تعاني من مرض السرطان؟عندما تجاوزت نحو سبعين أو ثمانين صفحة في الكتاب، أدركت أن معاناة داء الكلب كانت تمتد لفترة طويلة للغاية، حتى أنها فقدت سعارها. هذه واحدة من اللحظات التي تسللت فيها حقائق الحياة إلى مجريات القصة. لكن، هكذا هو الحال دائمًا.تلمح شيئًا ما، ثم يطرق بشيء آخر، ليخلق بذلك حكايةً جديدة. ولكنك لا تستطيع أن تحدد أبداً متى ستحصل هذه المعجزة.
المحاور
هل هناك مصادر أخرى للمواد الخاصة بك إلى جانب الخبرة ؟
ستيفن كينج
تتجلى أحيانًا في زوايا الحياة قصصٌ أخرى تشد انتباهنا. منذ عدة سنوات، غصت في عوالم الأدب حين استمعت إلى كتاب مسجل لجون تولاند بعنوان The Dillinger Days. في أحد فصول هذا الكتاب، تنبض الحياة بقصة مثيرة عن هروب جون ديلينجر وأصدقائه، هومر فان ميتر وجاك هاميلتون، من ليتل بوهيميا. تكتسي هذه الرواية بالدراما عندما يتعرض جاك هاميلتون لطلق ناري في ظهره من قبل شرطي غادر، وذلك بعد أن اجتاز نهر المسيسيبي المتلاطم.. ثم شرع في الحديث عن أمور أخرى لا يلتفت إليها تولاند حقًا. وراودني التفكير، لم أعد بحاجة إلى تولاند لكي يروي لي الأحداث، ولا أحتاج إلى أن أكون قيد الحقيقة. لقد اقتحم هؤلاء الأفراد بشكل شرعي عوالم الأساطير الأمريكية. سأبدأ في نسج خيوط خيالي بنفسي، لذا كتبت قصة بعنوان «موت جاك هاميلتون».
أو في بعض الأحيان أستعين بالفيلم. في "Wolves of the Calla"، أحد عناوين السلسلة السبع لـ "Dark Tower"، قررت استكشاف ما إذا كان بإمكاني إعادة تجسيد رواية "Seven Samurai" الشهيرة، وفيلم "Kurosawa"، وأيضاً "The Magnificent Seven". فالقصة تحتفظ بجوهرها في كلا النسختين، بالطبع. إن الحديث هنا يدور حول هؤلاء الفلاحين الذين يلجؤون إلى استئجار حاملي السلاح لحماية قريتهم من قطاع الطرق الذين لا يتوقفون عن الهجوم لنهب محاصيلهم. لكنني أردت أن أضع الرهان في مستوى أعلى قليلاً. لذا، في رؤيتي، بدلاً من سرقة المحاصيل، يقوم قطاع الطرق بخطف الأطفال.
المحاور
ماذا يحدث عندما تتداخل وقائع الحياة اليومية، كما شهدنا خلال معاناة داء الكلب في كوجو؟ هل ستعود الأمور إلى طبيعتها مرة أخرى؟
ستيفن كينج
لا يمكن لك أن تحول الواقع ليخدم خيالك، بل ينبغي عليك أن تُشكل خيالك ليكون في خدمة واقعك، حينما تتكشف لك هذه الحقائق.
المحاور
كوجو يتميز بكون الرواية بأسرها تتشكل في فصل واحد متكامل. هل كان هذا التصميم متعمدًا منذ البداية؟
ستيفن كينج
لكانت رواية كوجو تجسيدًا للتميز الأدبي حين وُلدت. لكن ما زلت أذكر أنني كنت أفكر في الرغبة في أن يشعر القارئ أن الكتاب هو كحجر زاوية يُضاف إلى نافذته. لطالما آمنت أن نوع الأدب الذي أقدمه - ولدي من الثقة ما يدفعني للاعتقاد بأن كل كاتب يجب أن يسعى لتحقيق ذلك - ينبغي أن يحمل طابعًا من الاعتداء الشخصي الذي يشعل فيك شرارة الإثارة.. يجب أن يكون شخصًا ما يندفع عبر الطاولة ويمسك بك ويضربك يجب أن يكون ذلك واضحًا في عينيك. يجب أن يثير فيك القلق، بل ويقلقك بشكل عميق. وليس فقط بسبب المكاسب التي قد تحققها. أعني، إذا تلقيت رسالة من أحدهم يقول، "لم أستطع حضور العشاء"، فهذا أمر عظيم حقًا!
المحاور
ما الذي نخاف منه برأيك ؟
ستيفن كينج
لا أظن أن هناك شيئًا يمكن أن أستثنيه من مخاوفي، على مستوىٍ ما. ولكن إذا كنت تشير إلى ما يخيفنا، ككائنات بشرية، فإنها الفوضى. الغموض. نحن نخشَى التغيير. ونرتعِب من الاضطراب، وهذا هو ما يثير قلقي.هناك العديد من الأشخاص الذين أحبهم بصدق من خلال كتاباتهم، مثل الشاعر الأمريكي فيليب بوث، الذين يعبّرون عن تفاصيل الحياة اليومية بأسلوب مباشر وشفاف. ومع ذلك، فإنني أعجز عن تحقيق ذلك، فلا أستطيع أن أكتب بتلك البساطة.
في إحدى المرات، أبدعت رواية قصيرة أطلقت عليها عنوان «الضباب». تدور أحداثها حول ضباب يتسلل ويتمايل ليغلف بلدة بالكامل، بينما تتعقب القصة مصائر مجموعة من الأفراد المحاصرين داخل سوبر ماركت. من بين هؤلاء، توجد امرأة في طابور الخروج تحمل معها صندوقًا مليئًا بالفطر، مما يضفي على المشهد لمسة من الغموض والدهشة عندما تتوجه نحو النافذة لتراقب الضباب وهو يتسلل بخفوت، يستولي المدير على تلك اللحظة. فتقول له، بنبرة قلقة: «أعطني الفطر». نحن في حالة من القلق والتوتر، نخشى أن يتعرض الفطر للسرقة عند بوابة الخروج.
المحاور
هل يمكنك أن تعبر عن أن هذا الإحساس بالخوف يعد الركيزة الأساسية في فضاء خيالك الواسع؟
ستيفن كينج
أود أن أعبّر عن أن ما أقوم به يشبه تحطيمًا لمرآة تعكس واقع الحياة. عند العودة إلى مؤلفات كاري، ستكتشف أن ما يظهر أمامك هو تأمل عميق في حياة الطبقة الوسطى الأمريكية، كما كانت تعيشها في زمن كتابة هذا العمل بشكل خاص..في كل مسار من مسارات الحياة، نصل إلى لحظة يتوجب علينا فيها مواجهة ما يعجز عقلنا عن استيعابه، سواء كان ذلك عندما يخبرك الطبيب بأنك تعاني من السرطان، أو ما إذا كانت تلك مكالمة هاتفية تعتبر مجرد مزحة. لذا، مهما كان الموضوع، سواء كان يتناول الأشباح التي تروعنا، أو مصاصي الدماء الذين يتربصون، أو حتى مجرمي الحرب النازيين الذين لا زالوا يختبئون بيننا،لا زلنا نبحر في نفس الموضوع، وهو ذلك التدخل الغريب في مسارات الحياة اليومية وكيف نواجه هذه التحديات. ما يكشفه ذلك عن جوهر شخصياتنا وطريقة تفاعلنا مع الآخرين والبيئة الاجتماعية التي ننتمي إليها يثير اهتمامي أكثر بكثير من المخلوقات الأسطورية كالمسوخ ومصاصي الدماء والغيلان وأطياف الليل.
المحاور
في عالم الكتابة، تُجسد هذه الآلية جوهر الخيال الشعبي: ذلك الخيال الذي يتجلى فيه القراء بوضوح مع تجاربهم الفردية، حيث تنعكس سلوكياتهم، وأماكنهم، وعلاقاتهم، وأحاديثهم في صفحات النصوص.
في مسيرتك المهنية، هل بدأت بإدراك عميق لالتقاط لحظة مميزة في الزمن المناسب؟ ؟
ستيفن كينج
لا، ولكنني لا أسعى لتفادي ذلك. تخيل الخلية. جاءني الإلهام بهذا الشكل: خرجت من فندق في نيويورك، ورأيت امرأة تتحدث على هاتفها الخلوي. وفكرت في نفسي، ماذا لو وصلتها رسالة عبر الهاتف الخلوي، وقد استحالت عليها مقاومة ما تحمله من مشاعر؟ وكانت تتطلب منها أن تزهق أرواح البشر حتى يضع حدًا لذلك شخص ما؟ بدأت تداعيات هذا الأمر تتردد في ذهني ككرات الدبابيس التي تصطدم ببعضها. إذا وصلت ذات الرسالة إلى الجميع، فسيعاني كل من يمتلك هاتفًا محمولًا من جنونٍ مطبق. سيرى الناس العاديون ذلك، وأول ما سيبادرون به هو الاتصال بأصدقائهم وأفراد عائلتهم عبر هواتفهم المحمولة. وهكذا، سيتفشى الوباء كاللبلاب السام، ينسج خيوطه في كل مكان.بينما كنت أمشي في الشارع، لفت انتباهي رجل يبدوا كأنه مجنون، يصرخ متحدثًا إلى نفسه. شعرت برغبة في عبور الشارع للابتعاد عنه. لكن المفاجأة كانت أنه ليس بمسخ، بل يرتدي بدلة أنيقة. وعندما دققت النظر، رأيت أنه يستمع إلى سماعة في أذنه ويتحدث عبر هاتفه الخلوي. وفي تلك اللحظة، خطرت لي فكرة قوية: أريد حقًا أن أكتب هذه القصة.
لقد أصبح الأمر واضحًا في لحظة. بعد ذلك، انغمرت في قراءة الكثير حول تقنيات الهواتف المحمولة وأخذت أتأمل في أبراجها الشاهقة. لذا، يُعد هذا الكتاب رحلة نفسية عميقة، حيث نشأ من هاجس القلق الذي يعتريّني بشأن كيفية تواصلنا مع بعضنا البعض في عصرنا الراهن.
المحاور
هل تظن أن رواية "هاتف محمول" قد تبدو وكأنها من عصرٍ آخر بعد عقد من الزمن، بسبب توقيتها الراهن؟
ستيفن كينج
ربما. أشعر بتيقن أن الكتب الأخرى، مثل Firestarter على سبيل المثال، قد تبدو قديمة الطراز في زمننا الحالي. ومع ذلك، لا يثير ذلك انزعاجي. فالأمل يتجلى في أن تظل القصص والشخصيات متألقة في أذهاننا. حتى العناصر القديمة تحمل في طياتها قيمة خاصة تميزها عن غيرها.
المحاور
هل تفكر في أي من كتبك ستخلد ؟
ستيفن كينج
إنها سمعة غريبة حقًا. من يدري من سيحظى بشهرة في غضون خمسة عقود؟ من سيتربع على عرش الأدب، ومن سيظل في الظل؟ إذا كان ينبغي لي أن أضع توقعاتي حول أي من مؤلفاتي ستجذب انتباه الناس بعد مئة عام من اليوم، وإذا اختاروا أيًا منها، فسأراهن على "The Stand" و"The Shining".إن عشق الناس لروايات مصاصي الدماء يتجلى في فرضية هذه القصة الكلاسيكية التي تجسد الجوهر الحقيقي لهذا النوع الأدبي. ليست هنا زخارف أو مؤثرات زائدة، بل إنّها تجسد الرعب في أبهى صوره. ولذا، أتصور أن هذا العمل سيظل عالقًا في أذهان الناس لفترة طويلة.
إن تصنيفي يرتبط أيضًا بشخصيات العمل وعددها. غالبًا ما تتجه الشخصيات نحو مركز واحد، حيث تتعمق الرواية في تفاصيل شخصية واحدة بشكل متزايد. قصة "ليزي"، روايتي الجديدة، تُعتبر بمثابة حلوى أدبية، على سبيل المثال، لأنها رواية طويلة تفتقر إلى العديد من الشخصيات، مما يعزز من تركيز القارئ على العمق النفسي للشخصية الرئيسية. إن الكتاب الذي يُشبه الهاتف المحمول يعد بمثابة سفر خارجي، حيث يتجلى فيه التفاعل بين الكثير من الناس ويتناول موضوع الصداقة، مما يجعله يشبه نوعًا من قصص الرحلات. أما رواية "لعبة جيرالد"، فهي تتربع على عرش الكتب الداخلية، إذ تركز على شخصية وحيدة، جيسي، التي تجد نفسها مقيدة اليدين عاريةً على سريرها، مما يعكس عمق تجربتها ووحدتها. تتحول كل الأشياء الصغيرة إلى عوالم شاسعة - كأس الماء، وأنت تسعى لرفع الرف فوق السرير لتنجو بنفسك من هذا الواقع. عند خوضي غمار صفحات هذا الكتاب، يسترجع ذهني تلك اللحظات التي كنت أعتقد فيها أن جيسي ستكون بطلة من أبطال الجمباز في المدرسة، تجسد البراعة والرشاقة وفي نهاية المطاف، كانت تستلقي بكل بساطة، وقد اعتلت قدميها رأسها، فوق السرير، لتجد نفسها في وضعية الوقوف. بعد أن اجتازت حوالي أربعين صفحة من كتابتها، خطر لي أن أتحقق مما إذا كانت هذه الطريقة مجدية. لذا، منحت الحياة ابني، الذي أعتقد أنه كان جو، لأنه كان يتسم برشاقة تفوق إخوته.وأخذته إلى غرفة نومنا. لقد ربطته بالأوشحة بأعمدة الفراش. دخلت زوجتي وقالت، ماذا تفعل ؟ وقلت، أنا أقوم بتجربة، بغض النظر.
حاول جو جاهداً إنجاز ذلك، لكنه واجه صعوبة كبيرة. قال، مفاصلي لا تستجيب لي بالطريقة التي أريد. ومرة أخرى، هذه هي النقطة التي كنت أتناقش بشأنها مع داء الكلب في كوجو. أقول في نفسي، يا إلهي! هذا الأمر لن يثمر! وكل ما تستطيع فعله في تلك اللحظة هو أن تفصح عن مشاعرك، حسنًا، يمكنني أن أضفي عليها طابعًا مزدوج المفاصل.
كان مسلسل Misery يجسد فقط شخصيتين في غرفة نوم، بينما تقدم Gerald's Game تجربة أعمق من خلال استكشاف تلك الشخصية الوحيدة في فضاء حميمي. تخيلت في ختام القصة أن هناك عملاً أدبياً آخر قد يحمل عنوان "غرفة النوم" فقط، حيث يفتقر إلى أي شخصيات، مما يضيف بعداً جديداً للانفراد والوحدة.
المحاور
لقد كتبت الكثير عن الأطفال. لم كل هذا ؟
ستيفن كينج
لقد خطت قلمي في عالم الأطفال لسببين رئيسيين. لقد نلت شرف بيع كتاباتي في سن مبكرة، كما أنني دخلت معترك الحياة الزوجية في عمر مبكر ورزقت بأولاد صغار. وُلدت نعومي في عام 1971، ورحبنا بجو في عام 1972، بينما جاء أوين إلى الدنيا في عام 1977 - لتكون ست سنوات قد فُرّقت بين ولادة ثلاثة من الأبناء.. لذا، تهيأت لي الفرصة لمراقبتها في زمن كانت فيه مجموعة من معاصري يرقصون على أنغام KC و Sunshine Band. أشعر أنني قد حصلت على النصيب الأوفر من تلك الصفقة. كانت تجربة تربية الأطفال تحمل من المجازاة ما يفوق بكثير ثقافة البوب في السبعينيات. وبالتالي، لم أكن على دراية بـ KC و Sunshine Band، لكنني كنت أعلم كل شيء عن أطفالي بعمق. كنت أشعر بعمق الغضب والإرهاق الذي يعتمل في النفس. وقد وجدت تلك المشاعر الملتهبة طريقها إلى الكتب، إذ كانت تلك هي اللغة الوحيدة التي ألفتها في تلك اللحظات. أما ما استقر في صفحات العديد من الكتب الحديثة فهو الألم، وصور الأشخاص الذين يواجهون جراحاتهم، لأن هذه هي الحقيقة التي أدركتها الآن. بعد عشر سنوات من الآن ربما سيكون شيئًا آخر، إذا كنت لا أزال موجودًا.
المحاور
تحدث أشياء سيئة للأطفال في مقبرة الحيوانات الأليفة من أين أتى هذا ؟
ستيفن كينج
كان هذا الكتاب يحمل طابعًا شخصيًا عميقًا. كل تفصيل فيه - بدءًا من اللحظة المأساوية التي يُقتل فيها الصبي الصغير على الطريق - كان يعكس حقيقة مؤلمة. انتقلنا إلى ذلك المنزل الواقع على الطريق، حيث كانت أوريغتون تأخذ مكان ل، لكن الشاحنات الكبيرة كانت تمر بالفعل، تاركة وراءها أثرًا لا يمحى.تحدث الرجل العجوز من عبر الشارع قائلاً: "كل ما تريده هو أن تشاهدهم يتجولون حول الطريق. أما نحن، فقد أخرجنا أنفسنا إلى الساحة. حلقنا في سماء الطفولة مع الطائرات الورقية. ارتفعنا عالياً حتى ألقينا نظرة على مقبرة الحيوانات الأليفة. وهنا، عثرت على قطة ابنتي، سموكي، وهي ترقد ميتة على الطريق."، دفنناه في مقبرة الحيوانات الأليفة، وفي الليلة التي تلت ذلك، سمعت نعومي في المرآب. كانت أصواتها تتصاعد كأصداء حزن، وهي تقفز فوق براميل التعبئة. دموعها كانت تنهمر، وهي تنادي: أريد قطتي من جديد! ليكن لله قطة خاصة به! تأملات من هذا القبيل رافقتني أثناء الكتابة. ذهب أوين، الشخصية الرائعة، ليشرح ببلاغة نظريته. كان ذلك الولد الصغير، الذي يبدو أنه في عامه الثاني، يصرخ بعفوية: "لا تفعل ذلك!"، وبالطبع، كان يركض أسرع ويضحك ببراءة، فذلك هو ما يفعله الأطفال في مثل سنه. انطلق خلفه، ممدًا ذراعه كجناح طائرٍ، وسحبه على حافة الطريق، حتى صدمته شاحنة فجأة. وهكذا، تحولت كل تلك اللحظات إلى صفحات من الكتاب.
عندما تتحدث إلى نفسك، تذكّر أنه يجب عليك أن تتجاوز الحدود قليلاً. فإذا كنت ستخوض غمار هذه الرحلة الصعبة المتمثلة في الحزن - خاصة في حالة فقدان طفل - فعليك أن تتقدم في هذا المسار. وقد فعلت ذلك. أشعر بالفخر لأنني تابعت هذه الرحلة حتى نهايتها. ومع ذلك، كانت النهاية مروعة بشكل لا يوصف، ومخيفة للغاية. أعني، لا يوجد بصيص أمل لأي شخص في ختام هذا الكتاب. عادةً ما أُسلم مسوداتي لزوجتي تابي لتقرأها، لكن هذه المرة اخترت أن أحتفظ بها لنفسي. عندما انتهيت من الكتاب، وضعته في المكتب وتركتُه هناك بلا عودة. كنت مشغولًا بعملي على رواية كريستين، التي أحببتها بعمق، والتي نُشرت قبل رواية مقبرة الحيوانات الأليفة.
المحاور
هل كان فيلم The Shining مستوحى أيضًا من تجربة شخصية؟ هل سبق لك أن أقمت في ذلك الفندق من قبل؟
ستيفن كينج
بالتأكيد، فندق ستانلي في إستس بارك، كولورادو. زرتُ أنا وزوجتي هذا المكان الساحر في أكتوبر. كان ذلك في نهاية عطلة نهاية الأسبوع الأخيرة من الموسم، مما جعل الفندق شبه خالٍ، كأنه يتهيأ لاستقبال السكون. وعندما استفسرتُ عن طريقة الدفع، أخبروني بأنهم يفضلون الدفع نقدًا، حيث كانت إيصالات بطاقات الائتمان تُرسل إلى دنفر.تجاوزت للتو أول لافتة تنبه إلى احتمال إغلاق الطرق بعد 1 نوفمبر، ففكرت في نفسي، يا للدهشة، هناك حكاية مثيرة تتجلى أمامي هنا.
المحاور
ما رأيك في تعديل ستانلي كوبريك للكتاب ؟
ستيفن كينج
بارد للغاية متبلد المشاعر ، وكأن مشاعر الاستثمار العاطفي في الأسرة قد اختفت تمامًا من جانبه. شعرت أن الطريقة التي تُعامَل بها شيلي دوفال تُشبه إلى حد بعيد معاملة ويندي - وهذا يتحدث عن إهانة عظيمة للنساء. إنها تبدو كآلة تصرخ بلا انقطاع. لا يوجد أي شعور بمشاركتها في الديناميكية الأسرية، وكأنها غريبة عن هذا العالم. ويبدو أن كوبريك غافل تماماً عن أن جاك نيكلسون كان يؤدي الشخصية ذاتها التي تجسدها في جميع أفلام راكبي الدراجات النارية التي مثل فيها، مثل Hells Angels on Wheels و The Wild Ride و The Rebel Rousers و Easy Rider. إنه رجل ذو جنون فائق.فأين تكمن المأساة إذا جاء الرجل لمقابلة عمله وهو في حالة جنون حقيقية؟ لا، لقد امتلأت بالاشمئزاز مما قام به كوبريك في هذا الصدد.
المحاور
هل عملت معه في الفيلم ؟
ستيفن كينج
لا. لقد تحول سيناريو The Shining ليصبح بمثابة العمود الفقري للمسلسل التلفزيوني الذي تلاه. ومع ذلك، أشك في أن كوبريك كان قد اطلع عليه قبل الشروع في صناعة فيلمه. كان لديه رؤية واضحة لما يرغب في تحقيقه من خلال القصة، لذا استعان بالروائية ديان جونسون لتضع مسودة السيناريو بناءً على النقاط التي أراد إبرازها.ثم أعاد تشغيله بيده، وشعرت بخيبة أمل عميقة. من المؤكد أنه كان جميلاً التمعن في: مجموعات رائعة، وكل لقطات ستديوكم التي تلمع كنجوم في سماء السينما. كنت أطلق عليها لقب كاديلاك بلا محرك، لأنها كانت مجرد تحفة فنية لا تتيح لك فعل شيء سوى الاستمتاع بجمالها كأنها تمثال خلاب. لقد فقدت الرواية جوهرها الأساسي، وهو فن السرد القصصي. الفارق الجوهري الذي يكشف لك كل ما تحتاج إلى معرفته يكمن في النهاية. قبيل انقضاء أحداث الرواية، يعترف جاك تورانس لابنه بحبه، قبل أن يتفجر الفندق في مشهد مكثف يحمل ذروة عاطفية عارمة. أما في فيلم كوبريك، فإن النهاية تأخذ منحى آخر حيث يتجمد حتى الموت في لحظة من الصمت القاتل.
المحاور
لقد اختتمت العديد من مؤلفاتك السابقة بانفجارات درامية، مما منحك القدرة على توصيل خيوط الحبكة المتعددة بطريقة محكمة. إلا أنه في قصصك ورواياتك الحديثة، مثل «رحلة الرصاصة» و هاتف محمول، يبدو أنك قد انحرفت عن هذه النهج. فالنهايات التي تقدمها تترك الكثير من التساؤلات معلقة، بلا إجابات شافية.
ستيفن كينج
هناك صدى قوي يخرج من هاتف محمول. ولكن في الحقيقة، أستقبل العديد من الرسائل الغاضبة من القراء تتعلق بهذا الأمر. إنهم يتوقون لمعرفة ما الذي سيحدث بعد ذلك. ردي الآن هو أن أخبركم، أيها الأصدقاء، أنكم تشبهون تيدي وفيرن في فيلم Stand by Me،بعد أن سرد جوردي حكاية لاردس ومسابقة أكل الفطيرة، مشيرًا إلى أنها كانت أفضل وسيلة للانتقام من طفل على الإطلاق، تساءل تيدي بفضول: «وماذا حدث بعد ذلك؟» فأجابه جوردي مبتسمًا، "ماذا تعني بحدث؟ هذه هي النهاية". ولكن تيدي لم يكتفِ بذلك، بل علق قائلاً: «لماذا لا تنجح الأمور حتى يذهب لاردس ليطلق النار على والده، ثم يختفي وينضم إلى تكساس رينجرز؟» فرد جوردي بفكر عميق، «آه، لا أعلم». لذا، مع وجود الهاتف المحمول، فإن النهاية تبقى مجرد نهاية. لكن يبدو أن الكثير من الناس تواصلوا معي حول هذا الموضوع، مما جعلني أشعر بالضرورة لكتابة بعض الأفكار على موقع الويب الخاص بي.، «يبدو لي جليًا أن مسار الأمور كان ميسّرًا لابن كلاي، جوني». في الحقيقة، لم تتسلل إلى ذهني فكرة ولو عابرة بأن جوني لن يكون في أحسن حال.
المحاور
حقا ؟ لم أكن متأكدًا من أن الطفل بخير.؟
ستيفن كينج
نعم، صدق ذلك يا رجل أنا متأكد
المحاور
من العجيب حقًا، في صدر أو ختام العديد من مؤلفاتك، أن تسعى بشكلٍ مستمر للحصول على آراء قرائك. فما السبب وراء هذا السعي المستمر للحصول على المزيد من التعليقات؟
ستيفن كينج
أجد نفسي دائمًا مشغولًا بما يختلج في صدور القراء من آراء وأفكار، وأعي جيدًا أن الكثير منهم يتوق للتفاعل مع تفاصيل القصة. ولا أرى في ذلك أي إشكال، شرط أن يدركوا أن آرائهم، رغم أهميتها، لن تؤثر بالضرورة على مجرى ما أقدمه.ها هي القصة التي لطالما احتفظت بها لنفسي، الآن جاء وقت الكشف عنها. والآن، أود أن أسمع آراءكم: كيف ترون أنني ينبغي أن أختم هذه الحكاية؟
المحاور
ما مدى أهمية محيطك عندما تكتب ؟
ستيفن كينج
من الرائع أن تمتلك مكتبًا وكرسيًا مريحين، كي لا تكون مضطرًا للتنقل باستمرار، مع توفير إضاءة كافية. ينبغي أن يكون مكان الكتابة لديك ملاذًا خاصًا، حيث تتمكن من الابتعاد عن صخب العالم الخارجي. فكلما انغمست في عزلتك، زادت حاجتك للعودة إلى عوالم خيالك الواسعة. أعني، إذا كنت قريبًا من النافذة، فسأشعر بالارتياح لبضع لحظات، لكن سرعان ما سأبدأ بمراقبة الفتيات في الشارع، وتفحص الضيوف والراحلين من السيارات. وكما هو الحال دائمًا، تتوالى القصص الصغيرة من جانب الرصيف: ما الذي يخبئه هذا الشخص؟ وما الذي يقدمه ذاك؟
دراستي ليست سوى مساحة عمل تتسم بالخصوصية. هنا، أحتفظ بنظام ملفات معقد ودقيق، حيث كل شيء في مكانه. فيما يتعلق بـ "Duma Key" - الرواية التي أنغمس في كتابتها حاليًا - فقد قمت بتدوين ملاحظات دقيقة لضمان استحضار جميع خيوط الحبكة المتعددة.اكتب تواريخ الميلاد لتفهم أعمار الشخصيات في لحظات محددة من الزمن. لا تنسَ أن تضيف وشمًا على صدر هذا الورد، وتأكد من منح إدغار طاولة عمل Spacious بحلول نهاية فبراير. لأنه إذا ارتكبت خطأً في الوقت الحالي، فإن إصلاحه لاحقًا سيكون كالنزيف في جرح قديم.
المحاور
لقد أشرت إلى رغبتك في أن يتحول مكتبك إلى ملاذ آمن، ولكن هل من الممكن أن تستمتع أيضًا بعزف الموسيقى الجياش أثناء إنجاز مهامك؟
ستيفن كينج
لم يعد الأمر كما كان. حينما أستقر لأكتب، تصبح مهمتي هي إيصال الحكاية. إذا وُجد شيء يُسمى سرعة الكتابة، وإذا قرأني الناس لأنهم يتلقون قصة تتقدم بخطى محددة، فإن ذلك يعود إلى إحساسهم بأنني أطمح للوصول إلى وجهتي المنشودة. لا أرغب في التنقل بين الأرجاء لتأمل المناظر. لتحقيق تلك الإيقاعات كنت أستمتع بالموسيقى. لكن، في تلك الأيام، كنت في مقتبل العمر، وكان ذهني يعمل بكفاءة تفوق ما هو عليه اليوم. أما الآن، فلا أستمع إلى الموسيقى إلا في ختام يوم العمل، حين أعود لاسترجاع ما قمت به من إنجازات وأعيد تقييمها على الشاشة. وغالبًا ما يتكرر ذلك.، ستأخذ الموسيقى زوجتي إلى حافة الجنون، إذ ستكون الألحان تتكرر بلا كلل أو ملل. إنها حالة من البهجة، نوع من التسلية، حيث صعدت زوجتي إلى الطابق العلوي ذات يوم، مهددة إياي: "ستيف، مرة أخرى.. ستموت!!" لإنني لا أستمع فعلاً إلى الموسيقى - فهي مجرد همسات تتناغم في خلفية مكتبي. ومع ذلك، أرى أن من الضروري السعي نحو العمل في كل يوم نستطيع فيه ذلك، كأنه واجبٌ ينبغي الوفاء به.
المحاور
هل كتبت هذا الصباح ؟
ستيفن كينج
لقد أنجزت الأمر. قمت بتدوين أربع صفحات. هكذا انتهى بي المطاف. كنت أستطيع كتابة ألفي كلمة في اليوم، وقد أحيانًا تجاوزت ذلك. أما الآن، فقد أصبحت كتابتي لا تتجاوز الألف كلمة، وكأنها كلمات عابرة بلا قيمة.
المحاور
هل تستخدم الكمبيوتر ؟
ستيفن كينج
بالطبع، لكنني أعود بين الحين والآخر إلى العمل الممتد - مع Dreamcatcher وBag of Bones - لأنني كنت أرغب في اكتشاف ما سيحدث. لقد أجريت بعض التعديلات. والأهم من ذلك، أن هذا جعلني أتحلى بالبطء، حيث أن العملية تتطلب وقتًا طويلاً. وفي كل مرة أبدأ فيها بكتابة شيء ما، كان هناك شخص ما هنا،بعض الكسل ينادي قائلاً: "أوه، هل يتوجب علينا فعل ذلك؟" لا يزال أشعر بنبض ذلك الجهد الذي أبديته في إصبعي بعد كل تلك الساعات الطويلة. ومع ذلك، جعلت هذه التجربة من إعادة الكتابة مناسبة للاحتفاء. بدا لي أن مسودتي الأولى كانت أكثر تميزاً، فقط لأنها لم تكن لتسمح بالتحرك بهذه السرعة. إذ يمكنك فقط توجيه يدك بسرعة معينة. أحسست أن الفارق بين، على سبيل المثال، الانزلاق على دراجة نارية تعمل بالطاقة والسير على الأقدام في أحضان الطبيعة، هو كمن يقارن بين سرعة العواصف وهدوء النسيم.
المحاور
ماذا تفعل بمجرد الانتهاء من المسودة الأولى ؟
ستيفن كينج
من الجيد أن تمنح المسودة فترة لا تقل عن ستة أسابيع لتستقر وتتأمل، لكن في بعض الأحيان، لا تتاح لي هذه الرفاهية. لم أستطع ذلك مع رواية" هاتف محمول". كان لدى الناشر مخطوطتان لي. كان أحدهما قصة ليزي، التي كنت أعمل عليها حصريًا لفترة طويلة، والآخر كان هاتف محمول، الذي كنت أفكر فيه لفترة طويلة، وقد أعلن نوعًا ما عن نفسه: حان الوقت، عليك أن تفعل ذلك الآن. عندما يحدث ذلك، عليك أن تفعل ذلك أو تتركه، لذلك كان هاتف محمول مثل حمل غير مخطط له.
المحاور
تقصد أنك كتبت هاتف محمول في منتصف كتابة قصة ليزلي ؟
ستيفن كينج
كنت أكتب العملين معاً لفترة ليست بالقصيرة. بعد أن انتهيت من المسودة الأولى لـ ليزلي، قمت بمراجعتها في ساعات الليل الهادئة، بينما كنت أغوص في عالم الكتابة عبر هاتفي المحمول خلال النهار. كانت هذه هي طريقتي في العمل في تلك الأوقات، حيث كنت أستمع لصوت الشراب يرافق أفكاري.على مدار النهار، كنت أكرّس جهودي لابتكار كل ما هو جديد ومتميز، ملتزماً بصفاء ذهني وكأنني سهم ينطلق بدقة. معلقاً في فضاء الزمن، لكنني أتحرك بخطوات ثابتة. أما في الليل، كنت أنغمس في بحر من النقاشات، حيث أستعرض كل ما أنجزته وأعيد نثر أفكاري في فضاء التأمل. كان ذلك ممتعًا ورائعًا، وكأن هذه التقنية كانت تلتف حولي كرداءٍ دافئ لسنوات طويلة، لكني لم أعد أستطيع تحمل ذلك بعد الآن.
أستجابت ليزي أولاً، لكن سوزان مولدو، الناشرة في سكريبنر، رغبت في وضع هاتف محمول في مقدمة الصفوف، إذ اعتقدت أن الزخم الذي سيكتسبه سيفيد في تعزيز مبيعات ليزي. ولذا، ذهب هاتف محمول إلى واجهة الأحداث، وكان من الضروري أن أبدأ على الفور في إعادة صياغة النص هذا أمر يمكن للناشرين إنجازه في الوقت الراهن، ولكنه ليس بالضرورة في مصلحة الكتاب.
المحاور
ألا يمكنك أن تخبرهم لا ؟
ستيفن كينج
بالتأكيد، ولكن في هذه الحالة كان الخيار الصحيح الذي ينبغي اتخاذه، وقد تحقق نجاح باهر. ومع ذلك، كانت تجربة هاتف محمول حالة استثنائية. كما تعرف، كان جراهام جرين يشير إلى الكتب التي تُعتبر روايات وأعمالًا ترفيهية. لذا، كان هاتف محمول يمثل نوعًا من الترفيه.لا أريد أن أقول إنني لم أهتم، لأنني فعلت ذلك - أنا أهتم بأي شيء يخرج باسمي عليه. إذا كنت ستشرع في العمل، وكان هناك من سيكافئك على جهودك، فإن من الواجب عليك أن تقدم أفضل ما لديك. ولكن بعدما أتممت المسودة الأولى لـ قصة ليزي، منحت نفسي فترة ستة أسابيع. وعندما أعود إلى الرواية بعد هذه المدة، أشعر وكأن كاتبًا آخر قد قام بكتابتها..أنت لا تزال غير مرتبط به بشكل كامل. تكتشف كل أنواع الأخطاء الجسيمة،ولكنك تواجه أيضًا لحظات ساحرة تثير فيك الدهشة، فتشعر برغبة في أن تصرخ، "يا إلهي، ما أروع هذا!"
المحاور
هل قمت بإعادة كتابة واسعة لكتبك ؟
ستيفن كينج
أحد الأساليب التي أحدثت بها التكنولوجيا ثورة في طريقة عملي هو أنني أصبحت أملك ميلًا أكبر بكثير نحو تحرير «في الشاشة» - أي القيام بالتعديلات مباشرة على الشاشة. ومع استخدام الهاتف المحمول، أصبح هذا الأمر واقعًا ملموسًا. لقد قرأت المزيد، وقمت بإجراء تصحيحات تحريرية، وتمكنت من إنجاز تصحيحاتي الخاصة بنفسي.أما بالنسبة لي، فإن هذا يشبه التزلج على الجليد، فهو وسيلة فعّالة لأداء العمل، ولكنها ليست الخيار الأمثل. مع ليزي، كنت أحتفظ بنسخة بجانب الكمبيوتر، وأنشأت مستندات فارغة وأعدت كتابة كل شيء. بالنسبة لي، هذا يشبه السباحة، وهو بالتأكيد أكثر راحة. يبدو وكأنك تعيد كتابة الكتاب من جديد. إنها بصدق عملية كتابة جديدة تماماً. كلما عدت إلى كتاب، تجد أنه يتشكل بشكل مغاير في كل مرة. فعندما تصل إلى نهاية الكتاب، تشعر في أعماقك بأنه ليس كما كنت تنوي أن تكتب. في لحظة معينة، حينما تنهمك في تأليف الكتاب، تدرك هذه الحقيقة. ولكن إذا سعيت لتوجيه تلك الأفكار، أنت كالمضرب الذي يسعى لتوجيه كرة سريعة، لكنك تفسد كل شيء من حولك. كما كان يردد كاتب الخيال العلمي ألفريد بيستر، "الكتاب هو القبطان". يجب عليك أن تترك الكتاب يبحر نحو وجهته التي يرنو إليها، وأن تتبعه برفق. فإذا لم يفعل ذلك، فهو كتاب رديء يمتلك ولدي مجموعة من الكتب غير المميزة. أرى أن "روز مادرفيتس" تنتمي إلى هذه الفئة، إذ لم تحقق أي نجاح يذكر. وقد بدا لي أن من واجبي أن أفرض ذلك عليه.
المحاور
من يحرر رواياتك وكم تم تحريرها ؟
ستيفن كينج
قام تشاك فيريل بتحرير الكثير من الكتب، ويمكن أن يكون محررًا صعبًا للغاية. في دار نشر سكبنر، قامت نان غرام بتحرير ليزي، وأعطتني نظرة مختلفة تمامًا، جزئيًا لأنها تتعلق بامرأة، وهي امرأة، وأيضًا لأنها جاءت للتو إلى الوظيفة. لقد راجعت هذا الكتاب بشدة. هناك مشهد متأخر في الكتاب حيث تذهب ليزي لزيارة أختها، أماندا، في منزل مجانين حيث تم أيداعها. في الأصل كان هناك مشهد طويل تتوقف فيه ليزي في منزل أماندا في طريقها إلى هناك، ثم ينتهي الأمر بليزي بالعودة لاحقًا مع أختها. قال نان، أنت بحاجة إلى إعادة تشكيل هذا القسم، فأنت بحاجة إلى إخراج هذه المحطة الأولى في منزل أماندا لأنها تبطئ السرد وليس ضروريًا.
لا أظن أن الأمر يتعلق بي، ولا أعتبره العمل الأكثر رواجًا، بل أعتقد أنه مسألة تعود للكاتب نفسه. تتعارض هذه الفكرة مع الحقيقة الثابتة - فلا شيء يتغير أبداً - لكن في البداية، كان انطباعي أنها لا يمكن أن تخبرني بذلك. فهي تجهل الأمر تمامًا. إنها ليست كاتبة، ولا تستطيع استيعاب عبقريتي! ثم أقول في نفسي، حسنًا، فلنجرب أعلن ذلك بجرأة واضحة، لأنني قد بلغت مرحلة في مسيرتي حيث يمكنني الحصول على ما أريد بأي وسيلة كانت، إذا كان ذلك في صميم رغباتي. إذا نلت شهرة كافية، فإنهم يمنحونك كل الفرص التي ترغب بها. يمكنك أن تغرق في ظلام تايمز سكوير إذا ما أردت ذلك. لقد قمت بذلك بالفعل. لا سيما في تلك الأيام التي كنت أغرق فيها في تناول المنشطات وأستمر في الشرب بلا توقف، كنت أعيش بحرية تامة. وكان من ضمن ذلك أن أبلغ المحررين بأن يتوجهوا إلى المسمار بأنفسهم، دون تردد.
المحاور
إذا كانت الهواتف المحمولة تُعد من وسائل "الترفيه"، فما الألقاب الأدبية التي تعتقد أنها تستحق أن تُصنف في الفئة المعاكسة؟
ستيفن كينج
يجب أن تُعتبر كل تلك الوسائل أدوات للترفيه، كما يُدرك الجميع. هذه هي جوهر المشكلة من بعض الزوايا. إن لم تكن الرواية قادرة على تقديم المتعة، فإنني أشك في قدرتها على اعتلاء مرتبة الكتاب الناجح. ولكن عندما نتناول الروايات التي تتفاعل على أكثر من مستوى، أرغب في تناول موضوع البؤس، دولوريس كليبورن، . عندما انطلقت في هذا العمل، الذي يتنقل بين شخصيات تعيش في ذاكرتها كأطفال ثم كبالغين، أدركت أنني أستكشف كيف يستحضر خيالنا شتى الصور والأحاسيس في مختلف مراحل حياتنا.أعشق هذا الكتاب، فهو من تلك المؤلفات التي تتمتع بشعبية دائمة. يتفاعل الناس معها بصدق وعمق. أستقبل العديد من الرسائل من قراء يتمنون لو كان هناك المزيد من هذا النوع. وأرد عليهم، يا إلهي، إن حجم الكتاب طويل بما فيه الكفاية كما هو!
أرى أن هذا الكتاب يعتبر من أكثر أعمالي تميزًا بأسلوب ديكنز، حيث يزخر بتنوعٍ هائل من الشخصيات والقصص المتشابكة. تتمكن الرواية من التعامل مع تعقيد الأحداث بسلاسةٍ تنساب كالنهر، مما يجعلني أتوق دومًا لفرصة إعادة اكتشافه. وتبرز قصة ليزي في هذا السياق بشكل خاص، فهي تمتد بطولٍ يضيف عمقًا لتجربتها.تتضمن مجموعة من القصص المتداخلة التي تبدو كأنها محاكة ببراعة وبدون جهد يذكر. ومع ذلك، أشعر بالخجل من الخوض في هذا الموضوع، إذ يساورني القلق من أن يسخر الناس مني ويقولون: انظروا إلى ذلك البربري الذي يتظاهر بأنه ينتمي إلى عالم القصور عندما يُطرح هذا الموضوع، أشعر دائمًا برغبة في الانسحاب والتخفي.
المحاور
عندما تسلمت جائزة الكتاب الوطني تقديرًا لإسهامي الفريد في الأدب الأمريكي، أتيحت لي الفرصة لإلقاء خطابٍ أُبرز فيه قيمة الخيال الشعبي، وذكرت فيه مجموعة من الكتّاب الذين أعتقد أنهم لم ينالوا حقهم من الإشادة في الساحة الأدبية.بعد ذلك، صعدت شيرلي هازارد، الفائزة بجائزة هذا العام في مجال الخيال، إلى خشبة المسرح حيث دحضت حجتك بجرأة لا تقبل النقاش.
ستيفن كينج
ما عبرت عنه شيرلي هازارد هو أنها لا تعتقد أننا بحاجة إلى قائمة قراءة من قبلك. وإذا سنحت لي الفرصة للتعبير عن رأيي في النقد، لقلت بكل احترام، نحن نعلم ذلك ونتقنه. يبدو أن شيرلي، بطريقة ما، قد عززت وجهة نظري. يمتلك حراس مفهوم الأدب الجاد قائمة محدودة من المؤلفين الذين يُمنح لهم الإذن بالدخول إلى عالم الأدب. وغالبًا ما تُستمد هذه القائمة من دائرة ضيقة من الأشخاص المرتبطين بأفراد يتعلمون في مدارس معينة، ويبرزون عبر قنوات أدبية معينة. وهذه الفكرة تمثل عائقًا كبيرًا أمام تطور الأدب ونموه..إننا نمر بمرحلة مصيرية في تاريخ الرسائل الأمريكية، حيث تتعرض لهجوم عنيف من مختلف وسائل الإعلام الأخرى، بدءًا من التلفزيون والأفلام وصولاً إلى الإنترنت، وكل تلك الوسائل المتنوعة التي تُثري خيالنا بمحتويات غير مطبوعة. بينما تظل الكتب، بعبق تراثها وتقاليدها، الوسيلة التقليدية الرائدة لنقل الحكايات وتوثيق التجارب الإنسانية. والتي لا تزال تحتفظ بسحرها الفريد.تتعرض للهجوم، وبالتالي عندما يتحدث شخص مثل شيرلي هازارد ويقول:"عندما تقول 'لست بحاجة إلى قائمة قراءة'، فإنك بذلك تُغلق الأبواب على عوالم ساحرة تُشبه تلك التي يُبدعها جورج بيليكانوس أو دينيس ليهان. وعندما تُهمل هذه الأسماء وتترك بلا تقدير، تفقد بذلك جزءًا كبيرًا من آفاق الخيال والإبداع التي كان من الممكن أن تُضيء دروبك."هؤلاء الأشخاص - ودعوني أكون دقيقًا، فأنا لا أشير إلى جيمس باترسون، فهذا واضح - يقومون بدور بالغ الأهمية.
المصدر : https://www.theparisreview.org/interviews/5653/the-art-of-fiction-no-189-stephen-king